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Na te święta wszystkim, którym zdążyłem złożyć życzenia, życzyłem... przedpokoju. 

Przydałoby się każdemu z nas takie miejsce, takie przejście, taka strefa pośrednia – między 

niepokojem a pokojem. Coś jak antykamera w pałacu albo czyściec w zaświatach: już nie na zewnątrz, 

a jeszcze nie w środku. Przydałaby się nam taka przestrzeń, w której moglibyśmy być jednocześnie 

sobą dawnym i sobą nowym: mieć wciąż dawne nawyki, uprzedzenia i lęki, a równocześnie już się ich 

pozbywać, już wychylać się w stronę zaufania, pojednania i zmiany. 

Oczekiwanie pokoju bywa frustrujące – bo prawdziwy pokój przychodzi rzadko, na ogół jako owoc 

długiej kontemplacji lub gromadzonej przez lata wiedzy. Człowiek chciałby pokoju, ale włącza 

wieczorem telewizor, przysłuchuje się rozmowie w tramwaju, idzie na zebranie i... Już Pascal trafnie 

zaobserwował, że nie trzeba huku dział, wystarczy szelest chorągiewki na dachu, skrzyp obracającego 

się krążka czy uparty brzęk muchy, aby zmącić najpotężniejszą inteligencję i „nie pozwolić duszy 

działać”. Cóż dopiero mówić o wielkich siłach, które pracują na nasze rozproszenie? Polityka to 

zabawa polegająca na otwieraniu coraz to nowych pudełek z niespodziankami, na nieustannym 

skupianiu i rozpraszaniu uwagi, na rozpalaniu i studzeniu głów. Już nie jedna mucha, lecz roje much z 

brzękiem krążą wokół ciebie, bylebyś nie myślał/nie myślała o tym, co mogłoby dać ci choć trochę 

równowagi (czytaj: radości) i dystansu (czytaj: szczęścia). 

Nie namawiam nikogo do politycznego désintéressement, do politycznej pasywności. Przeciwnie, 

także dlatego, żeby uprawiać skutecznie politykę, potrzeba przedpokoju, jakiegoś wewnętrznego 

zawieszenia broni, zdystansowania się wobec tego, co mną doraźnie steruje. Przedpokój to miejsce, 

gdzie pogląd się klaruje, opinia szuka stosownych sformułowań, a decyzja dopiero dojrzewa. Gdzie 

nie pozwalam sobie ani na obojętność, ani na gniew. To właśnie w przedpokoju jestem najbardziej 

sobą, takim/taką, jakim/jaką ukształtowało mnie życie i równocześnie jakim/jaką chcę tworzyć siebie 

na przyszłość. Z niczego nie muszę tu jeszcze rezygnować, nic jeszcze nie zostało wybrane, na razie 

przygotowuję się do skoku. 

Są tacy, którzy twierdzą, że to właśnie w tym skoku jesteśmy najbardziej autentyczni. A co, jeśli się 

mylą? „Najpiękniejsza jest Nike, która się waha”, powiada poeta. A ja bym dodał: najprawdziwsza i 

najbogatsza, w tym sensie, że póki się waha, pozwala, by mieściło się w niej jak najwięcej możliwości. 

To wtedy najwięcej czuje i najwięcej wie, nie potem, kiedy przychodzi – konieczne, ale jednak – 

zawężenie. 

W przedpokoju nie jestem zdobywcą, lecz pozwalam światu, żeby mnie zajął, to znaczy – 

zainteresował mnie sobą i wypełnił, jeśli mu pozwolę. Trzeba dobrze rozumieć, co to znaczy: nie 

chodzi o to, żeby świat wlał się we mnie z całym swoim nieporządkiem. Angielski filozof Simon 

Blackburn w książce „Lustereczko, powiedz przecie...” (opublikowanej po polsku w przekładzie 
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Tomasza Sieczkowskiego) cytuje jednego z wielkich poetów metafizycznych, Thomasa Traherne’a: 

„Nigdy nie będziesz cieszył się światem we właściwy sposób, dopóki morze nie zacznie płynąć w 

twoich żyłach, dopóki nie będziesz przyobleczony niebem, a twoją koroną nie będą gwiazdy; i patrz 

na siebie jako na jedynego dziedzica całego świata, a nawet więcej, ponieważ żyją w nim ludzie, z 

których każdy jest jedynym dziedzicem tak jak ty”. W tym wspaniałym paradoksie stopione zostały w 

jedno symbole panowania i pokory, wybrania, które nie prowadzi do próżności, i dumy, która nie 

owocuje zniszczeniem. 

I jeszcze jedno, może najważniejsze. Dobrze, żeby w przedpokoju czekał na nas ktoś, kto nas przytuli. 
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Ten materiał jest bezpłatny, bo Fundacja Tygodnika Powszechnego troszczy się o promowanie 

czytelnictwa i niezależnych mediów. Wspierając ją, pomagasz zapewnić "Tygodnikowi" suwerenność, 

warunek rzetelnego i niezależnego dziennikarstwa. 

 


