
Strona główna » Wiara » 

Tischner na dziś 

Tadeusz Sławek 

22.06.2020 

Czyta się 11 minut 

Polityka bez nieba, i to tym bezwzględniej, im głośniej na niebo się powołuje – oto nasza sytuacja, z 

której myśl Tischnera może pomóc znaleźć wyjście. 

 

Ks. Józef Tischner w bibliotece klasztoru kamedułów na Bielanach. Kraków, 1996 r. ANNA PIETUSZKO 

/ FORUM 

Teraźniejszość stanęła: sentencja z eseju Józefa Tischnera o sarmackiej melancholii doskonale oddaje 

kryzys pandemicznej rzeczywistości. Przez dwa miesiące zastygliśmy w bezruchu, w krysztale jakiegoś 

nie-czasu, a teraz, gdy rozpoczęło się „odmrażanie”, ruch – choć wyczekiwany i upragniony – nie jest 

już tym samym, co poprzednio. „Teraźniejszość stoi” nadal: dziwimy się nagłym tłumom, patrzymy na 

nie z podejrzliwością i obawą. W gorączkowym ruchu kryje się cień powrotu kwarantanny. 

Jeśli „teraźniejszość stanęła”, oznacza to, że moment teraz „zmartwiał”, przestał płynnie łączyć się z 

wczoraj, a i jutro nie jest już pewne swego kształtu. Może to być ważną lekcją czasu epidemii: co to 
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jest właściwie teraźniejszość? Czy stanowiła zaczyn jakiejś lepszej, bardziej sprawiedliwej i ludzkiej 

przyszłości? A może była tylko nawykowym powtarzaniem tych samych czynności? 

Filozofia nie jest niczym innym, jak obroną chwili obecnej świata, próbą nadania mu nowej dynamiki. 

Ożywić teraźniejszość, wprawić ją w ruch – tak mógłby brzmieć Tischnerowski imperatyw. 

Polityka bez nieba 

Jak mamy rozumieć ten postulat? Zapewne jako przypomnienie wagi dwóch scen, na jakich rozgrywa 

się ludzkie życie. Pierwszą jest poważnie potraktowane doświadczenie religijne/duchowe. Tischner 

podzieliłby pogląd Hannah Arendt, która upatrywała źródeł kryzysu nowoczesnego świata w 

„zatraceniu metafizycznego zainteresowania wiecznością”. Także drugą scenę odnajdziemy u Arendt, 

kiedy w kontekście przytoczonego wyżej zdania mówi o „utracie obszaru publicznego”. 

Chodzi więc o doświadczenie duchowe kształtujące nie tylko jednostkę, ale także formujące relacje 

społeczne. Nieskończoność nie znaczy dlatego, że jest nieosiągalna dla rozumu, lecz dlatego, że 

pobudza do działania to, co skończone. Jej miejscem nie jest wypracowany już i gotowy porządek 

kalkulacyjnego rozumu, lecz (nie)ład pragnienia, a to należy do sfery tego, co niegotowe i 

niedopracowane. Nieskończone musi zaprosić wszelki skończony byt po to, by wspólnie 

dopracowywać się nieskończoności. „Nieskończoność jest darem danym pragnieniu – darem, który 

przejawia się jako wybranie. (...) Wybrać znaczy: spotkać, wyodrębnić z obojętności, uchwycić w 

indywidualności, uznać we własnej wartości, pociągnąć ku sobie, by wybrany mógł na wybranie 

odpowiedzieć wyborem” – pisał Tischner w „Filozofii dramatu”. 

 

Czytaj także: Władze PRL bardzo interesowały się wyborem następcy kardynała Stefana 

Wyszyńskiego. Poważnie liczono się z tym, że nowym prymasem zostanie ks. Józef Tischner. 

 

  

Polityka jest grą interesów, które zawsze okazują się partykularne, i władzy, która wcześniej czy 

później kostnieje w dążeniu do rządów absolutnych. Tak dzieje się wtedy, gdy, jak obecnie w Polsce, 

zapominamy o tym, że polityka bierze się ze wspólnej pracy w horyzoncie nieskończonego. Polityka 

bez nieba, i to tym bezwzględniej, im głośniej na niebo się powołuje – oto nasza sytuacja, z której 

myśl Tischnera może pomóc znaleźć wyjście. 

Pierwszym krokiem będzie uzmysłowienie sobie, że ścieżki do Nieskończonego nie wytycza pewność 

dogmatów, lecz wiecznie niepewna siebie moja odpowiedzialność za drugiego. Tischner pisze jasno: 

„Droga ku Nieskończonemu wiedzie poprzez poczucie odpowiedzialności, jakie łączy mnie z drugim 

człowiekiem” („Myślenie według wartości”). A więc próbować (bo człowiek może jedynie 

„próbować”, wbrew tym, którzy twierdzą, że są dysponentami prawdy ostatecznej) zrozumieć niebo i 

działać na jego rzecz to nie powoływać się na nie, lecz pojąć, że wszyscy uczestniczymy w pewnym 

złu, jakim jest nieludzki stan spraw ludzkich. 

Znamienny będzie komentarz Tischnera do Kantowskiej teorii zła jako odstępstwa jednostki od zasad: 

„Kant nie docenia »ciężaru zła« umiejscowionego w strukturach społecznych władzy i poddania oraz 
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w strukturach obyczaju dziejowego” („Spór o istnienie człowieka”). Ożywić teraźniejszość to poddać 

dyskusji relację między jednostką a społeczeństwem, obywatelem a władzą, rezygnując z prostej 

aprobaty dotychczasowego stanu rzeczy, która to aprobata podpadałaby pod Tischnerowską 

kategorię „złego nawyku”. 

Jeśli nawyk jest przyswojoną i zaakceptowaną na poły bezwiednie wizją świata, świadomość „złego 

nawyku” przychodzi w chwili, gdy ów projekt, którym żyję, zaczyna mi dokuczać jako 

niesprawiedliwy, krzywdzący, moralnie podejrzany. Zaczynam wtedy zdawać sobie sprawę, że w 

takim świecie ludzie nie spotykają się już, nie rozmawiają, lecz obrzucają inwektywami. Widzę zło 

jako osnowę tego świata. Zło, zacytujmy gorzko aktualny fragment „Filozofii dramatu”, polega na 

tym, że „dobre istoty ustawiają się naprzeciwko siebie jako wrogowie”, a konfrontacyjność ta wynika 

z dwóch źródeł – „bezsiły i niewiedzy”. 

Prometeusz i Edyp 

Między Prometeuszem (bezsiła) i Edypem (niewiedza) oscyluje los człowieka. Prometeusz wie, że 

uczynił dobro, za co został ukarany, lecz nie ma siły, by zerwać łańcuchy, którym bogowie przykuli go 

do skały. Edyp jest królem i dysponuje armią, ale nie wie, że zabił ojca (mimo że zrobił wszystko, by 

uciec przed straszną przepowiednią), nie wie też, że szukając winowajcy, szuka samego siebie. Obaj 

są tragiczni, bowiem obaj są ludźmi czynu, którzy w najlepszej wierze czynią dobro. Prometeusz 

obdarowuje ludzi ogniem, Edyp ratuje Teby przed potworem broniącym dostępu do miasta. 

Obaj herosi są czynnymi uczestnikami świata. Nie żywią do niego złości i nie pozwalają innym 

kierować sobą. Nie mówią: „świat jest zły”, nie twierdzą, że „zrobiono im krzywdę”, nie oczekują, że 

ktoś uratuje świat za nich. Próbują. To wszystko, co może uczynić człowiek. Ale to wcale nie jest 

mało. 

Nieustannie podejmując próby, człowiek pozwala innym istnieć obok siebie w stanie wzajemności, 

może nawet wdzięczności niewykluczającej sporu, czyli niejako „poprzez siebie”. Dopowiedzmy: „To 

»poprzez« znaczy: możemy siebie obwiniać lub możemy sobie być wdzięczni” („Filozofia dramatu”). 

Wdzięczność zaś jest cnotą bezcenną, dzisiaj mocno zapomnianą, a nawet wstydliwą. Wszak wszystko 

zawdzięczam sobie, sukces jest dziełem tylko naszej partii, my najlepiej z wszystkich uporaliśmy się z 

epidemią. Wszystko to przejawy niebezpiecznej niewdzięczności, która nie tylko podcina korzenie 

ludzkiej solidarności, ale tworzy zaczyn polityki odwetu. 

 

Czytaj także nagrodzony Grand Press 2019 tekst Rafała Wosia: Nie mogę darować Tischnerowi, że 

wolał występować w spotach Kongresu Liberalno-Demokratycznego, zamiast napisać drugi tom 

„Etyki solidarności”: traktat o godności pracy na świeżo zbudowanym wolnym rynku. 

 

  

Wdzięczność tworzy to, co Tischner zwał „miejscami obecności”. W takim miejscu „człowiek nie jest 

ani naszym współpracownikiem, ani przeciwnikiem, ani władcą czy poddanym, lecz tym, któremu 

najpierw i przede wszystkim po prostu »pozwalamy być«” („Filozofia dramatu”). Niewdzięczność, 
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będąca jaskrawą formą zagospodarowywania świata wyłącznie we własnym imieniu, sprawia, że 

łatwo ulegamy pokusie posłużenia się przemocą. Raz dlatego, że przecież drugi staje przede mną jeśli 

nie jako wróg, to na pewno nie jako człowiek niosący dobro; dwa, że chęć pokonania owego 

przeciwnika prowadzi nie tylko do zawłaszczenia jego i jego stanu posiadania, ale także do 

nieustannego zbrojenia i umacniania własnego terytorium. Teraz, jak głosi Tischner, dom nie jest już 

ani „miejscem obecności”, ani „wzajemności”; staje się „kryjówką” („Filozofia dramatu”). 

To, co diagnozujemy dzisiaj jako stan zatrważającego braku zaufania, to nic innego, jak powrót 

czasów „ludzi z kryjówki” z ich trzema obowiązującymi zasadami: pożądliwości, podejrzliwości i 

odwetu. Pożądliwość to pragnienie wejścia w posiadanie innych ludzi, objęcia władzy nad ich 

myślami, a więc wrogiego przechwycenia ich życia. Widział to Tischner w refleksji Hegla, który tak 

właśnie opisał nowoczesną władzę: „Dla Hegla istotna w pożądaniach jest władza. Pożądać cudzych 

pożądań to ustanawiać pewien typ władzy człowieka nad człowiekiem” („Spór...”). Podejrzliwość – i 

tu natkniemy się na opis bliski polskiej sytuacji Anno Domini 2020 – ma bowiem tę samą mechanikę 

co zarozumiałość. Powstaje wtedy, gdy wtłaczamy świat w jeden model i szybko ze strachem 

spostrzegamy, że nie rozumiemy wielu elementów, które do tego modelu nie pasują, a wówczas 

zaczynamy je uważać za wrogie. 

Komentuje Tischner z wywołującą dreszcz zwięzłością: „Ten mechanizm podejrzliwości, ten 

mechanizm zarozumiałości zaczyna funkcjonować w ten sposób, że budzi coraz więcej wrogów. Nagle 

to czyste serce odkrywa, że żyje w świecie wypełnionym wrogami” („Etyka a historia”). Kryzys 

nowoczesnej władzy, kryzys polskiej władzy i polityki to upadek „czystego serca” w ciemną dolinę 

nienawiści i wrogości. Wtedy przychodzi chęć odwetu, złość powszechna zmienia śmiech w prostacki 

rechot, a uśmiech w złośliwy grymas. Wszystko rozgrywa się pod znakiem krzywdy i polityka staje się 

chęcią wzięcia bez-myślnego odwetu. „Bez-myślnego”, gdyż – jak się rzekło – „człowiek z kryjówki” 

nie ma czasu na rozróżnienia; wszyscy są winni po to, aby on mógł manifestacyjnie celebrować swą 

niewinność. 

W „Sporze...” znajduję zdania następujące: „Świadomość krzywdy splata się ze świadomością własnej 

niewinności i świadomością ogólnego zła świata”, i nic dziwnego, że „odwet wyłania się z ogólnej 

»złości na świat« – złości, która »nie ma czasu« na ustalanie różnic”. A przecież nie o odwet w 

polityce chodzi. Tischner przestrzega niestrudzenie, że rzecz nie w krwawej zemście, „lecz w 

zaprowadzeniu rozumnego ładu wśród ludzi” („Etyka solidarności”). 

Kim jest człowiek zasad 

Aby ożywienie teraźniejszości mogło się dokonać w sposób odbiegający od zwykłej gry politycznych 

ambicji i matactw, niezbędne jest przywołanie roli zasad jako wyrazu znacznie głębszej postawy 

życiowej, wynikającej z ustrukturyzowania życia jako życia istoty dobrej. Z tej perspektywy 

„człowiekiem zasad” jest ten, kto stawia opór złu. 

Czytamy w „Sporze...”: „Zasady są bowiem zasadami relacji międzyludzkich”, i dalej: „Zło radykalne 

jest odstępstwem od zasad”. Powie też Tischner, przypominając scholastyczną maksymę, że „dobro 

promieniuje samo z siebie” („Etyka a historia”). Ale owo „promieniowanie etyczne” ma także i drugi 

aspekt, właściwie „oświeceniowy” w charakterze: to obowiązek krytycznej refleksji nad własnymi 

działaniami, bowiem tylko tak będziemy w stanie, zapewne niedoskonale, uzgodnić rozum z 

wolnością: „W naszym myśleniu o ethosie społecznym chodzi o wiele spraw. Jedną z nich, bodaj 



najważniejszą, jest: zrozumieć prawdziwy sens spełnianej właśnie czynności. Bo sens ten nie zawsze 

jest dostatecznie jasny. Wcale nie jesteśmy pewni, że zawsze robimy to, co wydaje się nam, że 

robimy” („Myślenie...”). 

Oto kolejne zadania, jakie stawia nam Tischner: być człowiekiem zasad w świecie publicznym, w 

którym zasady łamane są konsekwentnie i, co więcej, łamanie to traktowane jest jako popis 

politycznej skuteczności, oraz badać własne działania, aby uniknąć „łatwej niewinności tych, którzy 

nie wiedząc, co czynią, są czyści jak łza, nawet gdy dokonują zbrodni”. 

A jednocześnie bycie człowiekiem zasad oznacza dzisiaj wyostrzoną czujność wobec agresywnych 

propozycji przyjęcia podsuwanych nam zasad jako jedynych i powszechnie obowiązujących. 

Człowiek zasad jest dla Tischnera po prostu chrześcijaninem. Po części to wynik zakorzenienia w 

tradycji. „Jeśli ktoś w tym kraju twierdzi, że nie jest zakorzeniony w chrześcijaństwie – nie zna samego 

siebie” („Polski kształt dialogu”). Przypominanie o chrześcijańskich początkach polskiej (a zapewne i 

europejskiej) kultury nie ma jednak nic z triumfalizmu doktryny. Gdy jest się człowiekiem zasad, 

ostrożnie i z najwyższą uwagą traktuje się owe zasady, by nie doszło do ich zinstrumentalizowania w 

służbie banalnych, a niekiedy śmiertelnie groźnych interesów politycznych. Chrześcijanin nie jest 

„wzorem”, a chrześcijaństwo nie proponuje jednej sztancy życia. 

 

Wojciech Bonowicz: Kiedy tuż po wyborach jesienią 1990 r. ks. Józef Tischner powiedział w 

telewizji, że ujawnił swoją obecność między nami homo sovieticus, miał na myśli nie tyle 

konkretnych ludzi, ile pewien odruch pielęgnowania złudzeń. 

 

  

Tylko tak można wykonać inne zadanie wyznaczone przez Tischnera, tym razem w „Etyce 

solidarności”: „Trzeba pogłębić znaczenie pojęcia polityki”, bowiem „świadomość polityczna nie jest 

przywilejem niektórych, lecz jest istotną częścią ludzkiej samowiedzy, czyli społecznego bytu 

ludzkiego”. Tylko tak jednostka przestanie być przedmiotem wykalkulowanej gry pożądliwości 

władzy; tylko tak potwierdzi swoje obywatelstwo. Nie paszportem, nie deklaracją partyjnej lojalności, 

ale rzetelną samowiedzą, której efektem będą odpowiednie decyzje podjęte wedle zasad. 

Chrześcijaństwo ma być w tym pomocne. 

Stąd chrześcijaństwo jako projekt nie tyle teologiczno-dogmatyczny czy polityczny, lecz pedagogiczny. 

Jego istotą jest związanie zasady z wartością, z której zasada owa wynika, a zatem odwrót od tego, co 

Tischner już w 1966 r. nazwał „legalizmem wychowawczym”. Pisał wtedy: „Celem takiego 

wychowania jest ukształtowanie wychowanka w duchu bezkrytycznej lojalności dla autorytetu 

wychowawczego i wydawanych przez ten autorytet rozporządzeń”. 

Tischner miał na myśli państwowe, świeckie programy wychowawcze lat 60., niemniej dzielą one 

winę z wszelkimi schematami edukacyjnymi. Najkrócej można ją określić jako stępianie wrażliwości 

na substancję świata. Właśnie „sub-stancja” nie jest tu obojętna: „Obraz substancji jest więc 

następujący: mamy rzecz, która składa się z wielu własności. Własności te są częściowo stałe, 
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częściowo przemijające. Pod własnościami kryje się coś mocnego, coś trwałego, co owe własności 

podtrzymuje w istnieniu. I to coś mocnego i trwałego nazywa się substancją” („Etyka a historia”). 

Jeżeli naszym zadaniem jest „pogłębić politykę”, musimy odnaleźć substancję, która stanowi podłoże 

dla politycznych decyzji, a to oznacza, że logika polityki musi zostać przekierowana z logiki zwycięstwa 

za wszelką cenę na logikę wspólnych (a więc nie wyłącznie partyjnych) wartości. 

Szaleństwo w środku harmonii 

Wróćmy do chrześcijaństwa i religijności. Chodzi w nich o pobożność, ale Tischnerowska pobożność 

jest „po-bożnością”, postawą wynikającą z uświadomienia sobie, że wszystko, co mówię o Bogu, jest 

tylko moją Jego wersją, a On sam usunął się na pustynię, gdzie nie sięga mowa. Przejmująco pisze 

Tischner o „zbiegłym Bogu” („W krainie schorowanej wyobraźni”). „Po-bożność” nie polega na 

mówieniu „po Bożemu”. „Po-bożny” to ten przychodzący „po Bogu”, gdy On uszedł moim 

wyobrażeniom. 

W tym sensie „po-bożny” znaczy krytyczny: „Pobożność nie wyklucza krytycyzmu. Wręcz przeciwnie, 

dopiero »pobożność« narzuca krytycyzm, ponieważ wnosi przeświadczenie, że Bóg jest »inny« niż 

nasze myślenie i mówienie o Bogu. Nasze myślenie i mówienie o Bogu jest zawsze w jakiejś mierze 

bluźniercze” („Spór...”). Dlatego „bluźniercze”, że mówiąc o Bogu, mówię o sobie. W innym miejscu 

filozof powie wprost, iż „sacrum musi być oceniane”. Dokonuje się proces jego oczyszczania, 

przywracania go religii, doświadczeniu duchowemu, a zasadą owego oczyszczania jest „miłość 

bliźniego”. Wtedy odsłania się Sanctum, to jest – „człowiek stworzony na obraz i podobieństwo Boga 

– człowiek głodny, chory, wygnaniec i więzień – potrzebujący pomocy drugiego człowieka” („W 

krainie...”). 

Czy chrześcijaństwo jest więc klęską, a przeznaczeniem chrześcijanina „po-bożnego” ma być rozpacz 

wynikająca z „podchodzenia” Boga, do którego możemy się zbliżyć, lecz którego nie nazwiemy 

żadnym słowem? Poważmy się na sąd może nazbyt śmiały: chrześcijaństwo jest klęską, ale nie jest 

porażką. 

Ta ostatnia oznajmia kres starań, które zakończyły się niepowodzeniem. W porażce okazuję się 

nieudacznikiem, który źle wyznaczył cele i któremu przeszkadzali inni. Jednocześnie w porażce jest 

coś z „bylejakości” płytkiej wiary pozwalającej mniemać, że następnym razem, gdy tylko się przyłożę, 

wszystko ułoży się po mojej myśli, bo przecież wszystko zależy ode mnie. 

 

Czytaj także: Krótka, ale ciekawa współpraca nawiązana została w momencie trudnym dla obu. 

Giedroyc zmagał się z samotnością, młodszy o ćwierć wieku Tischner – z chorobą nowotworową. 

 

  

Klęska uczy czegoś zupełnie innego: jest głębsza niż porażka, bo jest t r a g i c z n a. Mimo że 

włożyłem w coś wszystkie moje siły i umiejętności, pokonało mnie to, co jest silniejsze ode mnie. 

Wiele okoliczności leży poza moją kontrolą i nie ma żadnej gwarancji, że następnym razem wszystko 

się uda wedle planu. 

https://www.tygodnikpowszechny.pl/honor-to-jest-honor-163772
https://www.tygodnikpowszechny.pl/honor-to-jest-honor-163772


O ile porażka chce się uczyć na błędach, by wszystko wróciło do „normy” i „równowagi”, klęska uczy, 

że równowaga na nic się nie zda i że trzeba znaleźć inną, bardziej wyczuloną na świat i innych 

„normę”. 

Tutaj napotykamy źródło głębokiej nadziei, nadziei, by tak rzec – ponadnormatywnej. Mocne są 

zdania Tischnera na ten temat: „Nadzieja jest sprzeczna z zasadą wewnętrznej równowagi, z ideą 

»złotego środka« (...). Nadzieja to szaleństwo w środku harmonii” („Spór...”). A w innej książce powie, 

że ta nadzieja, która jest nadzieją chrześcijańską, sprzeciwi się wszelkim gotowym formułom 

proponującym „przedwczesną syntezę”, czyli system rozstrzygnięć wszelkich rozterek i wątpliwości. 

W takiej sytuacji niczego się już nie próbuje (przecież wszystko już wiadomo), nie jest się też 

poddawanym próbie (przecież należymy już do wybranych; nie próżno mówi się o „wypróbowanych” 

towarzyszach partyjnych). 

Nadzieja chrześcijanina pomaga mu nieustannie próbować zmieniać świat, ale także rozumieć, że on 

sam jest nieprzerwanie poddawany jakiejś próbie. Światło nadziei rozprasza ciemności losu, ale ich 

nie likwiduje. Wszak „u źródeł nadziei rozpościera się doznanie tragiczności”. 

Ks. Józef Tischner zmarł 20 lat temu, 28 czerwca 2000 r. © 

Ten materiał jest bezpłatny, bo Fundacja Tygodnika Powszechnego troszczy się o promowanie 

czytelnictwa i niezależnych mediów. Wspierając ją, pomagasz zapewnić "Tygodnikowi" suwerenność, 

warunek rzetelnego i niezależnego dziennikarstwa. Przekaż swój datek. 

 


